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EXPLICAŢIE

Ce e cu broşura asta şi la ce serveşte ea? Ei bine, ţii în mâini o carte 
de poveşti pentru oameni mari. Sunt poveşti despre iubire, unele 
triste, altele înaripate, dar important este că sunt istoriile perso-
nale ale unor tineri frumoşi pe dinăuntru. De la Antreuri până la 
Dulce-amărui vei găsi experienţe de relaţie, începând cu prima în-
tâlnire şi sfârşind cu despărţirea sau – dimpotrivă – consolidarea 
cuplului. Toate acestea ni le-au împărtăşit cu încredere doispre-
zece anonimi şi anonime cărora le mulţumim. Nici o poveste nu 
seamănă cu cealaltă, deoarece Cupidon schimbă mereu reţeta!

Această broşură este realizată de Asociaţia pentru Libertate şi 
Egalitate de Gen, A.L.E.G. ca parte a unui proiect de prevenire a 
violenţei în cuplu: Festivalul Egalităţii de Gen. Special la acest pro-
iect este faptul că în loc să atragă atenţia asupra violenţei în urâţe-
nia ei, promovează modelul opus abuzului de putere: consideraţia 
pentru Celălalt, chiar şi la momentul dureros al ruperii unei relaţii.  

Să îţi fie reţetele noastre leac de pus pe rană şi motiv de a-ţi păstra 
încrederea în Iubire! 

Camelia Blaga,
Director A.L.E.G. 

www.aleg-romania.eu 



Invitat special: scriitoarea Veronica D. Niculescu

Poveste pe 
un post-it 

galben

Fiindcă tot ce ne-a rănit cândva iese acum din noi în şuvoaie perfecte, clocotind 
în fraze rotunde, migălite sub măşti colorate, fiindcă tot ce-am pierdut odată ne 
pare apoi mai preţios decât a fost de fapt, şi, astfel, pentru că ştiu că e nedrept 
să ridicăm ode în exclusivitate durerii, exilând fericirea în lumea celor nespuse, 
de aceea m-am hotărât să-ţi scriu astăzi. Fiindcă, închisă în cameră, mă scald în 
plăcerea de-a ridica statui de cuvinte chinului de dinainte, de aceea îţi scriu.

Mă spăl pe mâini azi de toate poveştile triste pe care le-am construit şi reconstru-
it, acelea despre vechi istorii dureroase, care mă-mpung noaptea cu coarnele lor 
de-ndrăcite în timp ce tu mă ţii în braţe, cuibărindu-mă-n tine ca pe propriul tău 
miez. Mă lepăd de toate scriind - fără să stau cu burta la soare - despre fericire.

Pentru că îmi scriai noaptea poezii înghesuite pe post it-uri galbene şi mi le lipeai 
pe oglinda din baie - să le citesc dimineaţa înainte de-a pleca la serviciu, să le port 
cu mine toată ziua, colorate eşarfe înfăşurate sub piele - pentru că mi-ai adoptat 
pisica înrăită şi-i curăţai tava bombănind în versuri caraghioase în timp ce eu mă 
lăfăiam între perne, pentru că eşti un spiriduş bosumflat, cu braţele lungi mătu-
rând asfaltul oraşului, pentru că te opreşti şi-l mângâi pe cap pe câinele Dumitru 
şi-i cumperi crenvurşti şi pentru că nu te-ai supărat când te-a-nhăţat de un deget. 
Pentru că nu mi-ai citit pe furiş povestirile, extrase din trecutul meu ca mizeria 
scoasă cu pompa, ffflup, de pe canalizarea mea intimă.



Pentru că plimbi cărţi în rucsac aşa cum alţii îşi poartă copiii-n cărucioare. Pen-
tru că încă mai ştii ce delicios e să fii singur şi pentru că încă-ţi mai aminteşti ce 
cumplit era să fim singuri de tot.

Aş putea, sigur, dacă aş lua-o cronologic, ca-n orice poveste, să scriu despre cum 
fericirea în doi poate începe în lacrimi. Despre balconul stropit de ploaie şi bere, 
care a ascultat secretele noastre încrustate în muzică şi a cântărit bătrâneşte, 
punând în cele din urmă verdictul neaşteptat - mai ştii, creanga aceea care a lovit 
scurt în taburetul de lemn, dându-ne voie. Şi-n ultimă instanţă, despre gaura 
mică din colţul interior al ochiului, aceea care se vede când îţi apeşi pleoapa infe-
rioară cu degetul. Anusul minuscul al tuturor durerilor noastre.

Dar am promis să mă spăl pe mâini, azi cel puţin, de toate istoriile triste. Singura 
poveste de azi, premianta frumoasă, se leagănă într-un post it de cinci pe cinci 
ca într-o haină largă. Îţi voi lipi bileţelul diseară pe monitor, să nu mă cerţi dacă 
locul o să rămână puţin lipicios. Totul lasă urme.
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ANTREURI

Antreuri
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ANTREURI

Ea
Mă aşteptase după cursuri să mergem 
împreună la bibliotecă. Bătea un vânt 
rece afară, m-am apropiat de el ştiind 
că-mi va fi mai cald. Mi se părea că 
merge prea repede pentru mine. În-
cercam să-mi reglez paşii după ai lui. 
Mi-ar fi fost mai uşor dacă l-aş fi luat 
de braţ, sau de mână. Dar nu vroiam 
să-l sperii. La un moment dat s-a oprit 
din mers. Am mai făcut câţiva paşi 
apoi m-am oprit şi eu. Eram nelămu-
rită. Nu ştiam ce se întâmplase. M-am 
întors către el şi m-am apropiat. 

Atunci m-a luat în braţe. M-am încăl-
zit instantaneu. Nici nu am putut reac-
ţiona. Mi-a dat drumul un pic. De frică 
că are să-mi dea drumul de tot, mi-am 
aruncat braţele după gâtul lui. L-am 
sărutat. Dacă mi-ar fi spus atunci că 
mă iubeşte pur şi simplu m-aş fi topit. 
De ce? Pentru că şi eu îl iubeam.

El
Mergeam foarte aproape unul de ce-
lălalt. Îi priveam faţa înconjurată de 
firele blonde de păr. Tânjeam să-mi 
trec degetele prin ele. Vroiam să-i 
muşc buzele. Mă simţeam complet 
neputincios. Nici măcar nu o ţineam 
de mână. De ce reţinerea asta? Poa-
te de frica de a nu fi respins. M-am 
oprit din mers. Ea a mai făcut câţiva 
paşi, apoi s-a oprit şi ea. S-a întors 
către mine. M-a privit îngrijorată. S-a 
apropiat. 

Am luat-o în braţe şi am strâns-o cât 
am putut eu de tare. Nu mi-a păsat 
niciun moment că poate o rănesc în 
strânsoarea mea. Tot ce mă interesa 
era să o ştiu aproape, să-mi satisfac 
pofta de a o simţi lipită de trupul 
meu. I-am dat drumul un pic, atât cât 
să o pot săruta. Ea atunci m-a oprit 
cu privirea. Îşi ţinea răsuflarea. Cău-
ta, oarecum, ceva în ochii mei. Apoi 
parcă uşurată şi-a aruncat braţele în 
jurul gâtului meu. S-a ridicat pe vâr-
furi. I-am simţit răsuflarea caldă pe 
obraz, apoi i-am simţit buzele peste 
ale mele. Atunci m-am îndrăgostit de 
ea. Atunci am ştiut: o iubeam!
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Intrusul
Am ieşit afară pe balcon şi am găsit-o acolo. Se uita adânc în noaptea neagră de 
iarnă, în timp ce strângea cu mâinile balustrade rece de metal. Abia dacă se auzea 
ceva, chiar şi în liniştea perfectă a nopţii, dar mi-am dat seama că plângea. Stă-
team acolo de ceva vreme când mi-a remarcat prezenţa.  A întors capul spre mine 
şi am văzut cum îi curgea rimelul pe obraji. 

M-am simţit ca atunci când intri din greşeală unde nu trebuie – ca şi când aş fi 
deschis distrat uşa la toaletă numai ca să-mi dau seama că am nimerit la femei. 
Cu toate astea nu m-am mişcat din loc; simţeam oarecum că ea vroia să rămân. 
Nu mi-aduc aminte ce mi-a spus, nici ce i-am spus eu. Nu o mai întâlnisem îna-
inte, dar nu conta. Eram împreună în acel moment… 

Nu asa, nu in felul asta
Îmi plăcea dezinvoltura lui… era atât de sigur de el! La glumele lui râdeau toţi. 
Exact opusul meu. Mi-era atât de ruşine de gesturile mele stângace, de vocea 
mea pierită. Offf. Nu mi-a venit să cred când la petrecere a venit după mine afară 
şi m-a prins de mână. Parcă era un vis. Am continuat să cred că totul e un vis şi 
când m-a dus în camera lui. Îi luceau ochii incredibil de tare. Aş fi vrut să mă ţină 
în braţe până când mă opream din tremurat, să-mi sărute ochii.

 Dar el n-avea răbdare. Îmi tot şoptea doar “hai, ştiu că vrei”. Şi-apoi i-am simţit 
degetele sub haine. M-au trecut fiorii, dar nu de plăcere. Eu căutam dragostea, 
el carnea. Era un câine flămând. Ar fi trebuit să fie momentul meu de fericire. Şi 
în loc de asta m-am simţit atât de golită pe dinăuntru, ca o coajă de fruct care nu 
mai îmbracă nimic. Nu ştiam ce să-i spun. Stai, nu aşa, nu în felul ăsta... Dar cum 
să pun în cuvinte imaginea mea despre cum ar fi trebuit să fie? Dacă el nu simţea 
la fel, n-avea cum să vadă în mine. Dacă el nu simţea la fel, nu mai conta nimic. 
Nimic. Nimic, cârpă devenisem eu. L-am lăsat să facă ce vrea. Banalizase visul, ce 
mai conta ce făcea cu învelişul, cu coaja care rămăsese din mine?
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Felul principal
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FELUL PRINCIPAL

Problema cu monotonia 
El era in bucătărie pe canapea şi butona la telecomandă. Apartamentul era plin 
de sunete. Acum a ajuns pe un canal cu un serial de comedie. Şi râde sonor, cu 
poftă. În chiuvetă sunt vasele de la cina pe care au gătit-o amândoi. N-a fost rea... 
Şi cina de ieri a fost ok. Ea îl aude din baie şi zâmbeşte. Apoi se uită cu un oftat în 
oglindă şi îi confirmă oglinzii o dorinţă secretă. 

Apoi dorinţa a prins viaţă, ea a lăsat-o să prindă viaţă. Sau poate viaţa a prins-o 
pe ea...i-a dat ce-a cerut: şi-a pierdut capul din iubire, a trăit mai intens decât a 
visat, a fost fericită. Nu regretă nimic din ce-a făcut. N-ar face altfel acum dacă 
ar fi să întoarcă timpul înapoi. Dar casa nu mai e plină de sunete. Sunetele sunt 
acum doar în mintea ei. E sâmbătă seara şi el lipseşte. Nu e nici la calculator, nici 
în pat. Toate gesturile atât de cunoscute ei s-au mutat acum în prezenţa altcuiva. 

Şi toată monotonia în doi pe care ea a vrut să o spargă e spartă de tot, ca o cană 
care a căzut pe gresie: n-o să mai fie niciodată la loc pe raft. E dusă de tot, de tot. 
Acum un moment era aici, bine înrădăcinată şi sigură, iar acum nu mai poate sta 
unde a stat. O faptă, ca o baghetă magică, a schimbat absolut totul. Definitiv. Iar 
problema cu monotonia este că atunci când devine trecut îţi lipseşte îngrozitor. 



10

FELUL PRINCIPAL

Fotograful
Dăruirea are doar prezent:
Ceea ce n-ai dăruit la timp

Rămâne nenăscut.
Dar în schimb, dăruind 

Imortalizezi
Aşa cum fotograful

Vede ce văd şi ceilalţi
Dar nu lasă clipa 

să treacă pe lângă el.
A dărui, ca şi a fotografia 

E a spune clipei
Mai rămâi, eşti aşa de frumoasă. 

Clipa ascultă de cei ce se dăruiesc -
Şi de fotografi -

Şi se face frumoasă.

De-aceea 
N-am să las pe mai târziu,
Am să iubesc chiar acum

Ca nu cumva
Să las iubirea să-mi scape.

Timpul
E uşor să iubeşti sufletul ascuns sub 
un chip frumos. Să-i cauţi sufletului 
culcuşul în timp ce mâna îţi alunecă 
pe forme dulci. 

Abia când chipul va fi şifonat de 
timp iubirea-şi va da arama pe faţă şi 
ne va arăta de unde se adapă… “Căci 
am avut numai atâta rădăcină…cât a 
rodit o rodie. Şi atât.”

Pentru mai mult, va trebui ca iubirea 
să arunce vrejuri în spirale până la 
lăcaşul secret al sufletului, şi de aco-
lo să-şi ia lumina.
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Cafea cu gust de noi 
Îmi place cafeaua 

Cu gust de duminica dimineaţa
Când ştiu înainte să deschid ochii

Că eşti peste tot în jurul meu
Pentru că tu iubeşti şi în somn.

Somnul cu tine e un dialog delicios:
Eu mă cuibăresc, tu mă cuprinzi

Picioarele noastre ‘şi-amestecă degetele
Pielea mea face schimb de celule cu pielea ta

Buzele noastre se găsesc cu ochii închişi.
Şi la micul dejun

E ca şi cum ne-am sorbi reciproc. 
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Hey baby...
Am prieteni minunaţi. Prieteni cărora  le place să mă facă fericită. Prieteni care 
sunt în stare să mă păcălească şi să comploteze ca să-mi pregătească cea mai 
grozavă surpriză. 

Eram împreună de o lună şi ceva, şi deşi el era departe de mine, fusese cea mai 
frumoasă lună din viaţa mea până atunci. Era minunat cât de bine ajunsesem să 
îl cunosc şi să am încredere în el aşa cum nu credeam că pot avea în cineva. Îmi 
aduc aminte când mi-a spus prima oară “baby”.. am rămas toată ziua cu un zâm-
bet tâmp pe faţă. Iar în ziua în care mi-a spus că o să poată să vină la mine peste 
trei săptămâni am nu m-am mai oprit din zâmbit şi eram mai luminoasă decât 
soarele.

Cu o zi înainte de ziua când trebuia să sosească, prietenii mei m-au sunat să-mi 
spună că aveau nevoie de mine ca să rezolv nişte chestiuni financiare. Mi-am 
dat seama că ceva nu era în regulă, pentru că era cam târziu după-masa pentru 
lucruri de genul ăsta. Dar când m-am pus să refac nişte calcule pentru că le greşi-
sem, toate bănuielile mi-au fost risipite. Aşa că şedeam acolo relaxată, aşteptând 
să sosească contabila. Aud uşa deschizându-se şi apoi dintr-o dată vocea lui ... era 
cât se poate de calm şi era chiar el, în carne şi oase: ”hey  baby!”. Văzându-l acolo 
- arăta teribil de bine, cu zâmbetul lui inconfundabil – am uitat pur şi simplu să 
mai respir şi prietenii mei au început să facă exerciţii de respiraţie cu mine. 

După ce mi-am revenit, i-am sărit în braţe. Mă simţeam cea mai fericită persoană 
în viaţă, iar inima îmi bătea mai tare decât credeam că se poate. A urmat o noapte 
perfectă …am stat treji toată noaptea, uitându-ne la stele şi ţinându-ne în braţe, 
trăind fiecare moment. 

A fost cea mai frumoasă surpriză pe care mi-a pregătit-o cineva şi una dintre cele 
mai extraordinare nopţi pe care le-am trăit cu el. 
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Ce gasesc eu oare la tine?  
Nu stiu, dar din 

întâmplare...
...îmi place cand vorbim la telefon cum vocea ta îmi gâdilă urechile 
ca un fir invizibil de iarbă

...am fluturaşi în stomac de câte ori urci scările către apartamentul 
meu, treci pragul cu rucsacul în spate şi începi să mă săruţi înainte 
să închid uşa

....îmi place cum sună cuvintele „murdare” când le rostim la tempera-
tură înaltă şi le piperăm cu dor şi cu pronume posesive. 

... ador când uiţi de tine şi îmi spui lucruri vrăjite care parca se cris-
talizează odata cu îmbrăţişările şi sar ca nişte boabe de mărgăritar 
din adâncul tău 

...mi-e drag când te fac să râzi şi uneori îmi place să spun naivităţi şi 
să îţi aud râsul cald. Cu tine mă simt liberă să mă prostesc fără nici o 
grijă - ca atunci când eram copilă şi mă dădeam în leagăn.

...mă incită suspansul iubirii noastre cu atâtea scenarii posibile. Une-
ori mă gândesc la lucrurile care ne-ar aminti unul de altul după ce ne 
vom fi despărţit. Alteori îmi imaginez câte locuri noi vom mai cutre-
iera împreună şi în câte ascunzişuri de pădure ne vom iubi.  

...mă bucură amestecul energiilor noastre care produce vibraţii de 
tot felul: corpurile ni se armonizează ca nişte viori, minţile noastre 
sunt două saxofoane în conversaţie, iar sufletele curg împreună ca o 
partitură de pian la patru mâini 
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Dulce-amarui
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Despartirea ?
Departe de vis sub un copac în ultima zi cu soare de anul ăsta, ultima zi înainte de 
ultima zi şi tot așa Mă văd ireal prins între trecutul cu tente de roz şi incertitudi-
nea unui viitor în care soarele va mai răsări şi prinţesa va zâmbi din nou.

Conştient de inconştienţa mea sunt incapabil să mă desprind de trecut. Închid 
cartea, îmi strâng lucrurile, şterg cuvintele scrise cu rujul pe oglindă , fug, trân-
tesc uşa de fier de la intrare şi, demn, intru în noua viaţă. Nu mă uit înapoi, numai 
înainte.… şi totuşi nu pot şterge totul, nu pot şterge ce nu pot controla, nu pot 
şterge luna de pe cer şi nici zâmbetul ei din mintea mea. Mă schimb, o pot face, 
schimb lumea în jurul meu, dar nu pot schimba totul. 

Lucrurile refuză să se aranjeze în forma desenată de gândirea inginerului. Ştiinţa 
minţii îl depăşeşte, privirea ei ii dă speranţe, zâmbetul ei cald îl atrage în vraja 
bucuriei iluzorii, dar poarta către inima ei rămâne mereu închisă.

Şi uite aşa îmi mai aprind o ţigară iar prin fumul ei nu pot să văd povestea în-
cheindu-se aici. Aud zgomotul uşii pe care am trântit-o, merg înainte pe strada 
pustie şi peste ani, la un colţ de lume o văd pe ea. Zâmbesc ca la-nceput, îi fac 
cadou luna, ea zâmbeşte înapoi, o vinde pe un pachet de ţigări şi zice : «poate 
acum s-a schimbat ceva«  
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Adios, motherfucker
Partea I

Să respir, să oftez, să pășesc și să împart 
priviri. De miliarde. Să-mi bată inima și 
să izbucnesc în hohote de râs și de plâns. 
De câteva milioane. Să mă îmbăt și să în-
jur. De ordinul miilor. De câteva sute să 
încep și de câteva zeci să termin. Să simt 
că trăiesc. Măcar de câteva ori…

Vezi, tu, baby, aș vrea să rămân pierdută 
prin tricoul tău negru cu “I’m just a soul 
whose intensions are good” și să nu mă 
mai întorc niciodată la mine... Dar, dacă 
fac asta, cine o să respire de miliarde de 
ori, la fel de sacadat și de repede ca mine, 
cine o să mai reușească performanța să 
ofteze de câteva ori pe minut, cum fac 
eu?

Cine o să pățească prin toate bălțile în care soarele s-a apucat de pictat în petrol, 
cu şenile ca ale mele pe post de cizme, inima cui o să se creadă în fiecare zi la 
maraton, ca a mea, cine o să zâmbească și cine o să trezească gropiţa din obrazul 
meu stâng, cine o să izbucnească în hohote de râs la fel de isterice și chiţăite ca 
ale mele?

Cine o să se ţină de burtă la urmașii lui “The Exorcist”, aşa cum mă ţin eu, cine o 
să se îmbete pe treptele de la TNB și o să vrea să adoarmă în braţele adânci ale 
iubitei mele mări, din Vama Veche, cine o să înjure viaţa și că s-a născut, cu ace-
laşi patos ca mine? Baby, cine o să-și mai înece amarul în bunul și vechiul meu 
prieten „Adios, motherfucker”?
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Partea a II-a

Oare cum ar fi fost dacă? Orice scenariu ar friza grotescul, mai ceva ca un Ismail 
care găsește o „Ismailă” din ochelari, ciorapi și smoching... Probabil că n-o să aflu 
niciodată. Îmi pare rau? Ieri da, azi poate prea puțin. Iar într-o mâine deloc.

Până atunci, nici azi nu fu să fie. Când? Nu știu... Nu, cad iarăși în abstract. Refuz 
să mă iau la întrecere cu norii. Mai ales că un kilometru de autostradă face 10.000 
de euro. Asta nu mai e din Urmuz, e de Bechtel. Nu azi, nu acum. Am atâtea de 
făcut! Fuck-us, fuck-us, fuck-us…

Bag niște Marin Sorescu (format mp3), îmi aprind o ţigară și apoi ... mă duc sa 
visez ...”dar nici cu ochelarii pe nas nu mai văd visele și e grav. Ca să știu unde-
am rămas şterg globii ochilor c-un postav. O hemoragie de-ncurcături și pe plan 
internațional. Oamenii, tot mai impuri, se lasă duși, dusi de val. Ah, cum mă 
ustură de la ficați! Ah, cum mă doare această tristă alunecare! Această atmosferă 
de eșuare, această lume de nevropați!”.

...o dimineață de februarie când, jumătate pe geam, adunam fulgi de zăpadă pe 
limbă și l-am bagat pe taximetrist în sperieţi: “Uffffffff! Nu, nu o să cad din ma-
şină”. O întrebare pusă mult prea tarziu - „Merită?”. Zecile de minute în care am 
tremurat în faţa ușii până am găsit 1.000 de motive să nu intru și 1.001 să intru...

...nici un motiv să rămân, toate motivele posibile și imposibile să ies. Pe aceeași 
ușă. Tot februarie, tot dimineață, alți fulgi de zăpadă. Zecile de minute în care am 
găurit zidul de lângă ușă până am găsit jumătate de motiv să pun un picior în fața 
celuilalt... „Merită?”... Un taxi… “Până ramân fără bani...”

Baby, totul este un vis, grotesc si caraghios. Nimic nu există în afară de tine. Iar 
tu ești un gând, un gând rătăcitor, un gând inutil, un gând vagabond și fără casă, 
un gând disperat și plin de întrebări în eternitatea goală care te înconjoară. Baby, 
cui să cer despăgubiri pentru transplant de inimă dacă tu exişti lipit de globurile 
mele oculare? Adios, motherfucker!

N.M.: Semnătura rămâne, totuși, poney
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Bilete de avion
miriade de lumini, un club fără pretenţii şi în jur doar zâmbete. 

ca un curcubeu, aşa te-am cunoscut. la început a fost stroboscopul; care îţi frag-
menta mişcările în momente suspendate în timp. 

mai tarziu mi-ai mărturisit că erai atât de intimidat încât ţi-au trebuit trei saptă-
mâni pentru a-ţi aduna curajul în boccea înainte să te îndrepţi spre mine în acea 
seara. bineînţeles ne ştiam dinainte, tu erai amicul timid si sofisticat care se lansa 
mereu în tirade incomprehensibile despre discriminarea mondială împotriva cu-
lorii portocaliu, însă numai când luam cina la cantină. 

erai adorabil cu şuvița aceea rebelă de păr ca tăciunele ce-ţi acoperea mereu pri-
virea ghiduşă.   

nu am reuşit să evadăm din stereotipia anotimpului. era primăvara, şi mi-ai măr-
turisit că mă iubeşti, în hindusă. am ţesut pânze pline de planuri despre îmblânzi-
rea pinguinilor de la polul sud pentru ca a doua zi sa uităm de ele complet în timp 
ce desenam cu creioane de ceară pe cimentul din faţa căminului. 

prefer sa nu mai ţin minte toate dulcegăriile cu aer de cinism detaşat pe care mi 
le-ai înșirat timp de 3 luni. cu cât mai impoderabil sentimentul pierderii cu atât 
mai uşor să continui pe drumul meu. 

ei da, după cum bine ştii ai decis că o pereche de bilete de avion sunt la fel de 
uşor de aruncat la gunoi ca cele de metrou, ca o legătura între doi oameni...aşa e 
în viaţă mi-am spus, dar ce-i drept cei 9000 km ce ne despart sunt responsabili 
pentru uşurinţa cu care am acceptat ca soarta noastră comună să se bifurce. cu 
toate că nu obişnuiesc să fiu o persoană ranchiunoasă în unele seri mi-aş dori sa 
fii răpus de o boala tropicală sau de un trib de canibali scunzi, din păcate nici una 
nici alta nu se prea găsesc in Texas. Dar rămânem prieteni, nu?
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Sete
Mi-e sete de ani de zile. Cam din pubertate. Sau poate de când eram în burta 
mamei! Mi-e dor de-o altă fiinţă care să-mi învingă instinctul de conservare, ca  
un motor care învinge forţa gravitaţiei şi te lasă să călătoreşti undeva mult mai 
sus. O iubire plămădită din carne amestecată cu suflet, şi care totuşi nu se hră-
neşte doar din coaja subţire şi parfumată care-nveleşte oasele şi nici nu se scurge 
prin crăpăturile conversaţiei zilnice. O iubire care se reînnoieşte de câte ori vine 
dimineaţa şi te face să descoperi mereu splendoarea celuilalt. Fără zgârcenie, fără 
teamă, fără ascunzişuri.

Am găsit-o ... sau am crezut că am găsit-o la optsprezece ani. Dar şi-a lăsat în 
urmă aburii calzi deasupra inimii mele, ca de la apropierea colizionară a unei alte 
planete. Ne-am evitat însă, cu ochii închişi. 

Am găsit-o ... sau am crezut că am găsit-o după alţi zece ani. Semăna foarte tare 
cu iubirea din visul meu. Eram deja în zbor destul de sus când scindarea celuilalt 
m-a izbit de pământ. Visele, fâşii, mi-au căzut învălmăşite în braţe, grele ca un 
plumb. Dar înainte să mă dezmeticesc s-a-ntors să zburăm din nou. Mi-am folo-
sit vânătăile ca pe noi organe de simţ. Cu buzele, mi-am lipit spărturile pentru o 
nouă lansare. Acum dansăm în salturi. Eu mai plâng uneori, iar el tot mai încurcă 
nume. Şi ne iubim cu sete in weekend.  Şi între timp mi se face sete din nou. 
Ştiu că eşti acolo. Răspunde-mi. Avem atât de puţin timp.
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Bunul meu amic
Iubirea e ceva plin de forţă. Te poate face să zbori, şi te poate 
izbi totodată de pământ. 

Deşi au trecut 3 ani de când inima mea s-a făcut milioane de bu-
căţele, îmi este încă greu să mă gândesc şi să vorbesc despre el şi despre ce am 
avut noi doi. Pentru că ce am avut noi doi era perfect şi nimic nu va mai părea 
la fel vreodată. Am fost împreună un an şi jumătate şi toate problemele cu care 
am avut de-a face – distanţa dintre noi, spaima că am rămas însărcinată, micile 
certuri – toate parcă ne făceau mai puternici şi mai legaţi unul de altul. Totul 
mergea după cum plănuisem – eu urma să mă mut în oraşul lui peste 3 luni, să 
încep acolo facultatea, vorbeam despre căsătorie – când totul s-a dat peste cap.

Îmi amintesc foarte bine. Urma să sosească a doua zi, să vorbim cu părinţii mei 
despre ideea noastră de a ne căsători. Fusesem la cumpărături toată ziua şi eram 
în drum spre casă când m-a sunat. De când a spus “hi” am ştiut că ceva nu era în 
regulă. Dar nici un moment n-am crezut că omul care dorea să-şi petreacă restul 
vieţii cu mine, poate pur şi simplu să pună mâna pe telefon şi să îţi strivească 
inima.

A trecut mai bine de o jumătate de an până când ne-am văzut din nou, deşi în 
tot timpul ăsta mă suna şi îmi scria e-mailuri, încercând să stabilească o relaţie 
de prietenie între noi. Ziua în care ne-am revăzut am avut fluturi în stomac tot 
timpul. Când am fost faţă în faţă inima mea parcă bătea cu milioane de bătăi pe 
minut.

Ştiu că o să-l iubesc întotdeauna şi că n-o să mai simt la fel pentru altcineva. Au 
trecu trei ani de la acel telefon, şi azi suntem ... cum se spune... amici. Vorbim şi 
ne vizităm când se poate, şi în timp am reuşit chiar să devenim buni amici. Putem 
vorbi despre orice. El nu ştie, dar e persoana care m-a schimbat şi lui îi datorez 
o bună parte din ceea ce sunt azi. Va rămâne mereu, dacă altceva nu, bunul meu 
amic. 
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Prajitura cu dragoste 
Mă tot bate gândul de-o vreme să-ţi mai scriu ca odinioară şi să-ţi vorbesc despre 
ce-mi mai trece prin cap, ce mă mai sensibilizează la inimioară, ce dureri de spate 
mai am..(aaa asta nu). Sper sa te molipsesc şi pe tine de scris că tare îmi e dor 
de frumoasele eseuri ale tale de altădată. Ei ce vremuri… Şi tema de astăzi vor fi 
dulciurile. Asta pentru ca eu am ajuns la concluzia ca relaţia noastră seamănă cu 
o prăjitură. Ei şi ce-i cu prăjitura asta? Păi la început aş putea spune ca noi doi 
am avut parte nu de o prăjitură ci un adevărat tort, din care ne-am înfruptat cu 
voluptate. Ne-am aruncat asupra lui ca doi maniaci ai dulciurilor, fără să folosim 
linguriţe ci afundându-ne gurile direct în el şi mânjindu-ne până deasupra ochi-
lor de ciocolata. Şi mâncam şi tot mâncam nesătui până când am avut nevoie 
şi de o limonadă. A fost un pic cam acră pentru că a venit sub forma unor mici 
certuri. Dar ne trecea repede setea si ne apuca din nou pofta de tort şi treceam 
iarăşi la treabă.

Ei, timpul a trecut si tortul nostru s-a mai micşorat un pic si a devenit o prăjitu-
ră. Din fericire am ştiut sa ne păstrăm pofta noastră proverbială, pentru că am 
avut inspiraţia să adăugăm prăjiturii noastre o glazură delicioasă. Glazura asta 
este dragostea noastră care este legată în continuare de pofte însă a devenit mai 
înţeleaptă pentru că se bazează şi pe înţelegere reciprocă şi pe comunicare. Iar 
comunicarea asta a noastră merge aşa de departe că am devenit si telepaţi. 
Şi cu toate astea tot avem nevoie să ne întâlnim să mâncăm împreună prăjiturica 
noastră, pe care o îndulcim de fiecare data cu lucruri noi: frişcă, sirop, 
crème fine. 

Noi doi împreună ne putem numi cofetari 
îndrăgostiţi, a căror prăjitură este mereu 
delicioasă pentru că ştim să-i îmbunătăţim 
mereu reţeta. Şi sper sa rămânem aşa.

Al tău cofetar înamorat
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